—Est-ce que tu t'ennuyais loin de moi, Robert?
—Alors, tu débutes à la Comédie?
—Est-ce que c'est joli, La Haye?
—Oui, une petite ville paisible. Des maisons rouges, grises, jaunes, avec des pignons en escalier, des volets verts, des géraniums aux fenêtres.
—Qu'est-ce que tu faisais là dedans?
—Pas grand'chose... Je faisais le tour du Vyver.
—Tu n'allais pas avec des femmes, au moins?
—Ah! ma foi, non... Comme tu es jolie, ma chérie! Tu es guérie maintenant?
—Oui, oui, je suis guérie.
Et, tout à coup suppliante: