Et Joseph alla, heurta derechef à la porte, supplia l'hôte au nom de l'Éternel.
—Ma femme vient d'enfanter pour la première fois. Elle est jeune et inexpérimentée. De grâce, permettez qu'une de vos filles, ou, à leur défaut, une de vos servantes lui prête la main pour emmailloter l'enfant.
L'hôte sommeillait dans le lit clos, auprès du foyer.
—Vraiment, s'écria-t-il, ces gueux, quand on a la faiblesse de les accueillir chez soi, vous font plus de train que les gens de qualité!… Cherchez ailleurs, l'homme!… Mes filles sont couchées et mes servantes ont à s'occuper d'autre chose que de soigner des nouveau-nés.
Joseph, sans se décourager, reprit:
—J'ai vu par la fenêtre, en passant, une jouvencelle accroupie dans le coin de l'âtre et qui n'avait rien à faire que se chauffer…
—Tu l'entends, Berta, dit l'hôte; il s'imagine que tu peux être à sa femme de quelque secours. Suis-le donc, afin qu'il reconnaisse son erreur et qu'ensuite il nous laisse en paix.
Sans une parole, Berta se leva du milieu des cendres et suivit Joseph jusqu'à l'étable. Et là:
—Voyez, dit-elle tristement, vous n'avez à attendre de moi aucune aide.
Et elle agita ses manches qui pendaient, car, au lieu de bras et de mains, elle n'avait, hélas! que deux moignons.