—C'est extraordinaire, Coupaïa!
—Dame! on n'a pas tous les jours à déjeuner M. l'archiprêtre… Suffit!… Je compte sur vous, au moins?
—Soyez tranquille!
Ervoanic s'agenouille devant la casserole sacrée, tandis que Coupaïa se dirige d'un trot menu vers le jardin.
Ervoanic se sent triste, affreusement triste.
—Une si belle andouille!… Et si bonne!… toutes les vertus!…
A ses lèvres montent des phrases solennelles d'oraison funèbre.
S'il s'écoutait, il entonnerait le De profundis, le De profundis de l'andouille.
Et cependant, à vrai dire, elle n'est pas morte.
Elle vit, au contraire, d'une vie qu'il ne lui connaissait pas. Sous le couvercle de son cercueil, qu'il a soulevé doucement, il l'aperçoit qui fait de petits mouvements joyeux, qui frétille d'aise, comme si elle n'avait jamais été si bien; et, au bruit des mets qui mijotent à côté d'elle, la voilà qui se met à chanter aussi, à chanter de sa voix pansue les refrains les plus extravagants.