Le jeune homme ne voulait rien entendre.—Non, reprenait-il avec force, laissez-moi vous venger de ce misérable!
—Tout plutôt que cela! dit rapidement Véronique, vous ne devez pas le tuer et il ne faut pas qu'il vous tue… Songez à votre mère.
Ils demeurèrent un moment silencieux en face l'un de l'autre. Le jour baissait, au delà du mur de la cour le soleil se couchait, rouge, derrière la forêt, et l'on voyait se dessiner en noir sur le ciel les talus de sable du taillis et les arbres de bordure dominant la cour.
—Adieu, reprit-elle, mon souvenir vous suivra, et c'est le meilleur de moi-même.
—Non, il est impossible que vous retourniez dans cet enfer! protesta
Gérard.
—La vie est courte, soupira-t-elle d'un ton résigné, rentrez au Doyenné et dites à votre mère que j'ai fait mon devoir.
On entendait le verrier piétiner et s'impatienter dans la salle.—Est-ce fini? cria-t-il d'une voix brève.
—Adieu! murmura encore Véronique, et elle rentra.
Mais elle avait à peine mis le pied sur le seuil que la porte de la cour s'ouvrit et Brunille échevelée, haletante, apparut aux yeux de Gérard.
—Bernard! Bernard! s'écriait-elle d'une voix pleine d'épouvante.