Madame Durut, sonne et ouvre une porte déguisée.—Passe là-dedans, tu trouveras du chocolat et quelqu'un dont tu as besoin: on aura soin de toi. Nous dînons ensemble. Songe que tu es mon prisonnier pour tout le jour, sans adieu. (Elle sort.)
TANT PIS TANT MIEUX
LA DUCHESSE[82], MADAME DURUT
[82] La duchesse de l'Enginière, très grande femme, proportions fortes, sans épaisseur et sans mollesse. Traits et caractère de Junon. Grands airs, principes hardis, conduite imprudente. Belle peau, belles dents, superbes cheveux châtain-brun. Tempérament moins ardent qu'exigeant et capricieux. En tout une femme infiniment agréable pour ses favoris et pour les femmes dont le goût est de s'inscrire sur la liste de ses amants; mais peu goûtée des hommes qu'elle traite moins bien, et cordialement détestée de tout le reste de son sexe. L'âge? A peu près vingt-trois ans, dont on avoue dix-neuf. (N.)
La Duchesse, dans le déshabillé le plus négligé, mais le plus coquet, et avec beaucoup d'agitation.—Je vous avoue, ma chère Durut, que vous m'étonnez à l'excès en m'apprenant que le comte n'est point encore arrivé.
Madame Durut.—D'après son billet d'hier, madame la duchesse, il devrait être ici depuis une heure.
La Duchesse.—Et… à défaut de sa présence, pas un mot aujourd'hui!… Je ne suis pas une femme ridicule, je conçois qu'on peut être retardé, tout à fait empêché même par quelque fâcheux contretemps, mais du moins on a des égards, on fait un message, et l'on n'expose pas une femme de ma sorte à se trouver au dépourvu pendant peut-être tout un jour.
Madame Durut.—Ici, madame, vous ne devez pas avoir cette crainte.
La Duchesse.—A la bonne heure, mais je pouvais consacrer cette journée à des occupations qui, certes, m'auraient bien valu ce qu'à le mettre au plus haut prix M. le comte pourra me procurer d'agrément.
Madame Durut.—Que voulez-vous que je vous dise, madame? Il est galant homme, et je lui connais pour vous des sentiments…