De ce salon je vois par la fenêtre,

Dans des jardins, des myrtes en berceaux;

Je vois jaillir les bondissantes eaux.

Mais Ève, direz-vous? Vous allez la voir paraître. Hier, elle s'appelait Adrienne Lecouvreur; aujourd'hui, elle s'appelle Carmago; demain, elle s'appellera Gaussin.

Ce n'est pas tout. Adam et Ève allaient à pied; Voltaire va en carrosse:

Mais du logis j'entends sortir le maître.

Un char commode, avec grâces orné,

Par deux chevaux rapidement traîné,

Paraît aux yeux une maison roulante,

Moitié dorée et moitié transparente: