L'avare, à son réveil, s'en pendit de regret.
Fœmina nil quam ira est, horisque beata duabus
Dicitur, in thalamo scilicet et tumulo.
Contre une courtisane:
Tu fuis le lit d'un seul et sers de lit à tous.
Ce portrait ressemble à la belle;
Il est insensible comme elle.
Ce poème s'étendit plus tard chez les Grecs et les Latins, particulièrement chez Martial, jusqu'à 20, 30 ou même 50 vers et plus. Les Français se sont montrés plus retenus, et leurs épigrammes y ont gagné. Selon Colletet, Mélin de Saint-Gelais a excellé dans ce genre pour le moins autant que Clément Marot. Maintenant c'est à nos deux premiers poètes lyriques, J.-B. Rousseau et Le Brun, que revient, chez nous, la palme du genre. L'épigramme n'admet point les grandes et sublimes locutions; elle vit de naturel et de simplicité nue. Les Italiens l'ont, d'ordinaire, consacrée à l'éloge sous le titre de madrigal, titre qui lui est resté quand elle cesse d'être maligne. Elle a donné lieu à bien des disputes sans compter celle que rapporte Aulu-Gelle touchant la préséance à établir entre les épigrammes grecques et les latines; mais on a paru s'accorder sur l'impérieuse loi de l'aiguiser par le bout, autrement de la finir par un trait. «Non copia sed acumine placet,» a dit Sidoine Apollinaire. Notre ancien Thomas Sibilet, auteur d'un art poétique français, s'est rencontré, sur ce point, avec le maître des maîtres. Il ne sert de rien ici d'invoquer l'exemple des épigrammes à la grecque, l'usage et le bon goût ont prononcé sans retour. Nous proposons l'épigramme suivante:
D'épigramme en épigramme,
Tant il a monté sa gamme,