Mat et lisse.
— Asseyons-nous, causons, l’heure est bonne ;
Dans la vasque, tout près,
Le jet d’eau fait un bruit monotone,
Et se répète, et se lamente
De son égale voix dormante,
Comme si l’on pleurait,
Comme s’il pleuvait…
Et longtemps ce jet d’eau familier nous arrose
De ses mille gouttes d’ennui… Puis une pause