« Ecoute, Olivier, lorsqu'ils m'auront pendu, tu prendras le revolver qui est dans ma poche droite. C'est pour toi… Non… inutile, maintenant… ils te l'enlèveraient… Ecoute encore : n'essaye pas de me sauver… il n'y a pas moyen, et puis, je ne veux plus… mais ne m'oublie pas, souviens-toi de notre voyage sur la Columbia et des jours où nous cherchions de l'or dans le Yellow-Creek… pense à nos courses en forêt, à nos conversations… à tout cela!… Si j'ai été injuste ou cruel, tu me pardonneras, tu essayeras de me pardonner!… Voyons! ne pleure pas, gosse! ça ne mène à rien! Moi, je viens de pleurer pour la première fois depuis que je suis enfant… et ça n'a mené à rien! Les cordes me font mal… Ils devraient se dépêcher un peu… Allons, adieu! va-t'en… Allons! va-t'en, Olivier! »

Ses paroles semblaient apaisées. Il eût parlé encore, mais Jane Holly venait vers nous. Ce n'était d'ailleurs qu'à Jimmy qu'elle voulait parler.

« Jimmy! lève-toi! »

Elle le tira par la manche. Jimmy, couché par terre, regardait van Horst avec une expression que je ne lui connaissais pas. Il avait l'air indécis, il avait l'air perplexe… il avait l'air de penser.

« Tu vas monter dans cet arbre avec la corde, » poursuivit Jane Holly.

Jimmy hésitait.

« Monte tout de suite! »

Alors, lentement, avec répugnance, il obéit. D'ordinaire, il grimpait avec la vitesse convulsive des singes. Cette fois, il ne se pressa point. Il s'accrochait aux lianes, montait lentement, alourdi par la corde, s'arrêtait à chaque instant.

Cet arbre! cet arbre! Pourquoi cet arbre, entre tous les arbres de la forêt?

Il tâchait à gagner une longue branche basse et coudée que lui montrait Jane Holly. Suivant l'expression de Nicodemus, elle ferait bien l'affaire pour pendre un gros corps!…