« Il est mort, » dit van Horst.

La pourpre de l'horizon s'éteignait. L'air devenait sombre, la nuit épaississait les frondaisons. Van Horst, à genoux, et moi, debout, regardions Jack Dill, étendu sur l'herbe.

Il faisait un cadavre propre. Très peu de sang sur la veste de toile bleue… Une petite tache oblongue, du côté gauche… Rien d'autre. La face était pâle. La main crispée tenait encore le couteau.

« Pourquoi avez-vous fait ça? »

Je n'étais pas indigné. Je ne sais pour quelle raison, mais je n'étais pas indigné. Je comprenais mal.

« Pourquoi avez-vous fait ça? »

Van Horst se pencha sur Jack Dill, lui prit le couteau des doigts, mit le couteau dans sa poche, regarda encore quelques instants la face blême, puis, se relevant :

« Viens! » dit-il.

Je le suivis, mais je me retournais à chaque instant et traînais en arrière.

« Viens donc! »