Caldaguès vida son verre, puis, se levant, dit d'une voix sobre et posée :
« Van Horst! je veux d'abord vous remercier d'un bienfait… »
Il s'accouda familièrement à la table de van Horst ; il prit la large main qui tenait encore le petit magot décapité ; il ajouta :
— Non pas de m'avoir sauvé la vie ; cela tout le monde l'eût fait, j'espère, mais de m'avoir permis de connaître la plus belle émotion que j'aie jamais eue : celle de voir un vrai sourire d'amour sur un vraiment beau visage!
— Allez nettoyer votre fusil, dit van Horst de cette voix sourde qu'il avait eue, six mois auparavant, pour parler à Jack Dill. Nous nous retrouverons ici dans une heure.
XXVII.
« Ah!… et puis, moi je ne m'en mêle plus, dit Holly ; ils peuvent vider leurs querelles ensemble! Je vais aller retrouver les camarades au Yellow-Creek… Non, non! ajouta-t-il en se tournant vers sa femme qui s'était assise dans un coin, tu vas me faire le plaisir de venir avec moi. »
Jane Holly sortit à contre-cœur. Le saloon s'était vidé. Maria dormait dans la chambre, les émotions les plus vives n'ayant jamais retardé l'heure de sa sieste, et Jimmy était allé lui aussi au Yellow-Creek pour porter un pan oublié par Kid.
Je restai seul. J'avais des verres à laver, et Maria tenait beaucoup à ce que le bar gardât au moins les apparences de la propreté. Je fis mon travail. Les mains dans l'eau, je songeais à la scène qui venait de se passer. Une pensée, particulièrement, ne me quittait pas, occupait toute ma tête. J'étais inquiet, je sentais une vive angoisse à l'approche de ce duel, mais un détail, surtout, me harcelait.
Van Horst nettoierait-il bien son fusil! J'aurais voulu vérifier les armes moi-même, le fusil de Caldaguès aussi bien que l'autre. Une demi-heure plus tard, je réfléchissais encore à ces choses, quand Annie Smith suivie de son père revint de sa course en forêt.