—Ce que vous entendez. Je me marierai avec Rosario.
Doña Perfecta se leva indignée, majestueuse, terrible. Son attitude était celle de l’anathème fait femme. Rey demeura assis, calme, imperturbable; il avait le courage passif d’une foi profonde et d’une résolution inébranlable. Le déchaînement de fureur dont sa tante le menaçait ne le fit pas même sourciller.
Il était ainsi fait.
—Tu es fou. Epouser Rosario, te marier avec elle, toi, alors que je ne le veux pas, moi!...
Les lèvres frémissantes de la señora articulèrent ces paroles avec un accent vraiment tragique.
—Vous ne le voulez pas? vous?... Elle est, elle, d’un avis contraire.
—Non, je ne le veux pas!...—répéta la dame.—Je le dis et je le répète: je ne le veux pas, je ne le veux pas!
—Elle et moi le désirons.
—Impudent; il n’existe peut-être qu’elle et toi dans le monde? Il n’y a pas de parents, il n’y a pas de société, il n’y a pas la conscience, il n’y a pas Dieu?
—Précisément parce qu’il y a une société, parce qu’il y a une conscience, parce qu’il y a Dieu,—affirma gravement Rey, en quittant le sofa, élevant le bras et montrant le ciel—je dis et je répète que je me marierai avec elle.