Comme si ce penser l'évoquait matériellement, une voix monta de l'escalier—la voix même de Rakma répondant à quelqu'un:
—Sois donc raisonnable... Puis-je empêcher qu'il frappe à la porte de ma chambre?
Mme Lépervié porta la main à son cœur, subitement droite, le regardant avec des yeux effrayés et lui disant:
—Vous l'entendez! Vous l'entendez!
—Sans doute c'était à Guy qu'elle parlait? pensait-il. Mais de qui parlait-elle? Serais-je allé frapper à la porte de sa chambre? Étais-je ivre à ce point que j'aurais frappé à sa porte?
Et il répondait de la tête affirmativement à la question de Mme Lépervié.
—Mais dites-lui donc qu'elle s'en aille, s'écria la pauvre femme en retombant assise, sa voix m'entre là comme un couteau. Faut-il que je la chasse honteusement en votre présence?
—Oui, dit Lépervié en se levant, il vaut mieux qu'elle s'en-aille... Je lui dirai qu'elle s'en aille.
Sur le point de défaire le tour de clef, il se retourna.
—Ah! tenez, insinua-t-il, la mine contrite et basse, il faudrait me laisser arranger cela. Dans la colère, on dit des paroles qu'on regrette après. Et voilà, il convient de ne pas mettre les torts de notre côté. Au contraire, en choisissant le moment, je t'assure que j'arrangerai pour le mieux de tous l'affaire.