Il se rapprochait, la frôlant.

— Tant mieux !… Il faut un peu d’accoutumance pour en goûter le charme pervers…

Elle haussa les épaules.

— Que vous êtes jeune !… C’est tout bonnement bête et infect là dedans… Il faut être le dernier des snobs pour s’émouvoir pour si peu de chose… L’opium sent comme les tas d’herbes pourries qu’on brûle à la campagne, avec les vieux souliers et les peaux de lapin que le marchand a dédaignées… Le Chinois qui allume a été conducteur de tramways, il est né à Bordeaux, et n’a jamais vu le Céleste-Empire… Quant à la patronne du lieu, vous savez que c’est l’ancienne pionne de mes cousines…

— N’importe, il flotte en ce bouge une griserie que j’adorerai goûter à vos côtés, affirma Voisin d’une voix basse qui s’altérait.

Marie-Annette les rejoignait.

— Nous partons, annonça-t-elle fébrile. J’ai averti ta mère, Cady.

— Tu lui as dit où nous allions ? demanda la jeune femme candidement.

— Non, petite sotte !… Viens, pas besoin de dire adieu… mais, viens donc !

— Et Victor ?