— Je ne le reverrai jamais.

Il réitéra avec une alarme.

— Où vas-tu ?… Si ce n’est pas pour le rejoindre, reste ici… Nous réfléchirons, nous aviserons…

Elle secoua la tête.

— Non, c’est impossible.

Et, comme il allait encore insister, elle ajouta avec une soudaine impatience.

— Ne me contrarie pas !… Laisse-moi tranquille… Je te verrai, je te parlerai plus tard… Maintenant, je veux être seule.

Joséphine arrivait, affairée.

— Madame, la voiture est là, les malles sont chargées…

Laumière sentit un malaise indicible l’envahir.