Cady se laissa retomber sur son oreiller avec un geste d’indifférence.

Eugénie demanda :

— Cela n’ennuie pas madame que je reste ici ?

Cady ne répondit pas, et la femme de chambre passablement décontenancée n’osa pas insister.

Une grande heure s’écoula. La jeune femme ne bougeait pas ; la bonne sentait peu à peu un malaise indicible la gagner. Son attention extrême de ne faire aucun bruit la rendait maladroite. Trois fois, elle laissa tomber ses ciseaux, tressaillant, le cœur battant à cette résonance métallique dans le silence de la pièce. Enfin son dé lui échappa, elle se baissa trop vivement pour le rattraper, et fit choir bruyamment sa chaise.

Elle se redressa, toute rouge : et, devant le regard de Cady posé sur elle, balbutia des excuses.

— Je ne sais pas comment, je m’y prends !… C’est comme un fait exprès…

Mais Cady se borna à répondre :

— Allez ouvrir, on a sonné.

Eugénie s’élança hors de la chambre avec un vif sentiment de délivrance. Puis, devant la porte, elle se trouva perplexe. Madame n’avait point indiqué qu’elle ne recevrait pas. Or, monsieur avait dit en prescription générale :