—Voyons, continuai-je, je serai calme…. Tant que vous vous êtes contenté de venir ma retrouver au théâtre, à la Chambre, chez mon coiffeur, je n'ai rien dit. Je trouvais même cela amusant d'avoir un revenant pour ami; et cependant—ceci n'est pas un reproche—votre conversation n'était vraiment pas assez variée! Mais aujourd'hui, ça ne va plus! Si vous devez m'empêcher de faire ma cour à cette prima donna qui a dû rapporter du Caire des idées ultra-orientales, je suis parfaitement résolu à vous infliger vos huit jours.
L'ombre répondit:
—Je t'avais bien annoncé que j'arriverais à te faire pleurer!… Louis
Vermont, souviens-toi!
Je ne le laissai pas achever.
—Depuis six mois je vous répète soir et matin que je ne m'appelle pas
Louis Vermont….
—Comme si je ne te reconnaissais pas!
—Mais quand je vous assure!…
Nouveau haussement d'épaules.
—Inutile de feindre, fit Perkins; je pourrais te peindre de mémoire. Tiens, tu as sur le bras droit, entre le poignet et le coude, un petit signe noir….
J'avais déjà relevé mes manchettes et montré au fantôme un bras exempt de toute marque particulière.