«Est-ce qu'on ne vous traite pas mal, ici? Votre maîtresse n'est- elle pas un vrai cosaque?» dit Quilp d'un ton caressant.
À cette dernière question, la petite servante, avec un regard très-fin mêlé de crainte, serra fortement sa bouche arrondie, et secoua vivement la tête.
Soit qu'il y eût dans cette vivacité de mouvement quelque chose qui plût à M. Quilp, ou que l'expression qu'avaient prise les traits de la petite servante fixât son attention pour un autre motif; soit tout simplement qu'il voulût s'amuser à lui faire perdre contenance, toujours est-il qu'il posa carrément ses coudes sur le pupitre, et, pressant ses joues entre ses mains, se mit à la dévisager.
«D'où venez-vous? dit-il après une longue pose en se caressant doucement le menton.
— Je ne sais pas.
— Quel est votre nom?
— Je n'en ai pas.
— Quelle bêtise!… Comment votre maîtresse vous appelle-t-elle quand elle a besoin de vous?
— Petit démon.»
Elle ajouta tout aussitôt, comme si elle craignait d'autres questions: