Sur quoi Tinténiac ramassa simplement des pierres.
—À quoi bon?... dis-je, en arrêtant son bras: va, laisse passer les passants.
Nous demandions souvent aux prêtres de nos lycées,—et ceux qui survivent aux journées de Patay et de Coulmiers doivent ressentir, à ce rappel, un long serrement de cœur:
—Pourquoi n'allons-nous pas LE chercher?
Et alors les bons pères nous répondaient:
—Chut! petits amis; IL viendra lorsque Dieu voudra.
Nous ne comprenions pas bien pourquoi nous devions baisser la voix en parlant du roi légitime de France, ni sous quel prétexte il nous était interdit de nous enorgueillir de notre bonne cause. Cela passait notre entendement naturel.
Certes, les Mémoires de Cléry nous avaient plongés dans une indignation froide et terrible; certes, la descente de la lampe dans le caveau d'ossements du Champ des martyrs nous avait fait étendre, en silence, nos mains droites, pour une bénédiction qui était un serment; certes, les pélerinages sur ces places publiques où tombèrent les têtes de tant des nôtres nous avaient déjà durci le regard; mais ce Chut! de nos dignes «recteurs» avait la vertu douloureuse de troubler la piété de notre impression. Cet excessif intérêt que l'on prenait «de notre santé», nous semblait un contre-sens à la fois humiliant et risible.
Et nous nous disions, d'un coup d'œil, en leur taisant notre étonnement:
—Soit. Quand nous serons grands, nous irons LE prendre et nous saurons bien LE ramener avec nous.