Je me rendormais, j’entendais sa voix, je me levais, en lui disant: Que me veux-tu?
J’écoutais et je n’entendais rien.
Evidemment, j’avais le cauchemar, mais il était obstiné.
A six heures, mes invités arrivèrent; comme je regardais toujours la porte, on me demanda si j’attendais encore quelqu’un?
—Non, mais je suis stupide depuis hier. Je suis distraite au point de ne pas savoir ce que je fais.
Mes invités étaient gais, je faisais de mon mieux pour être aimable, mais mon rire était nerveux.
Je ne savais pourquoi j’aurais voulu qu’ils fussent à cent lieues de chez moi.
Il était à peu près neuf heures, quand ma domestique entra.
Elle avait l’air bouleversé.
Mon concierge la suivait et avait l’air encore plus effaré qu’elle.