—«C'est vrai. Je voulais te le dire ce soir même.
—Tu es inquiète de lui?
—Dieu!...»
L'anxiété du cri bouleversa Bertile, qui jeta, tout d'une haleine:
—«Rassure-toi... On veille sur lui. Des amis le suivent.
—Des amis?... Lesquels?... Mais que sais-tu?... Comment?... Oh! ma petite Bertile!... ma petite Bertile!...»
La fillette raconta. On avait téléphoné.
—«Mais qui?...
—Un inconnu... un homme. Il n'a pas voulu se nommer. Mais il m'a assuré que tu le reconnaîtrais, que tu le croirais... à certains signes.
—Alors... voyons... dis! Dis vite, dis tout... exactement... comme tu as entendu.