On quitta la table et la terrasse surplombant le fleuve. Ogier ramena la conversation au point qui l’intéressait.
— « Ainsi, madame, vous allez à Bruges, demain, avec mademoiselle Toquette ?
— Oui, je m’en réjouis follement.
— Je m’en réjouirais autant à votre place.
— Vous aimeriez retourner à Bruges ?
— Je n’y ai pas encore été. »
Il débita ce mensonge avec la plus franche lumière dans le bleu intense de ses yeux. N’avait-il pas vanté, à propos du sonnet de Plantin, les déguisements subtils, somptueux, ou simplement nécessaires, de la pensée ?… C’était sans remords qu’il déguisait la sienne, surtout par une duplicité tellement inoffensive. L’exercice de ce droit, — comme de tous les droits individuels, — lui semblait n’avoir de limites que le tort fait à autrui.
Nicole s’étonnait. Hardibert lui-même, qui les précédait vers le quai, se retourna.
— « Vous arrivez donc seulement en Belgique ?
— Mais oui. Je n’ai visité que Bruxelles.