Par moments, il disait :

« — Ce n’est plus très loin. »

Sa voix travaillée par les échos ressemblait à un chant d’église. Hélène pensait : « Comme je l’aime ! »

Elle a décidé de l’aimer toujours.

L’homme l’a laissée au seuil des lumières. Il s’est anéanti dans la nuit et dans le froid, abandonnant un impérissable souvenir dans un cœur de femme romanesque.

Hélène se met à plat ventre sur le lit. Elle couvre l’homme de son corps, farouchement, l’emprisonne entre ses jambes.

Petit Louis gouaille, sarcastique :

— T’as un derrière expressif, m’sieur Otto s’y connaissait.

Otto ! Que vient faire ici cette silhouette de fer, glacée dans son isolement ?

Hélène se met lentement sur le dos comme une barque renflouée par la marée.