— Évidemment que je le sais ! On habiterait tous ensemble, ce serait au petit poil ; et l'hiver, on demeurerait chez le colonel. Il a un appartement immense… Tu peindrais…

— Ce ne serait pas commode pour mon travail, objecta Jango qui faiblissait rapidement.

— Justement, tu te reposerais.

— On ne peut pas, dans mon métier… La clientèle commande ! Souvent, le type qui veut faire décéder sa femme ou sa belle-mère se décide tout d'un coup…

Barbara se dégagea, elle mit ses yeux pleins de volonté dans ceux de son ami.

— Et pourquoi que tu laisserais pas tomber ce métier-là ? Maintenant que tu es un grand peintre, tu feras d'autres tableaux et tu les vendras très cher, comme Picasso…

— Nous discuterons de cela plus tard, dit Jango.

* * *

Quand ils pénétrèrent dans la galerie, Pichaud se précipita sur eux.

— Je craignais que vous ne vinssiez pas ! soupira-t-il.