— Pour quoi faire ?

C’est la logique même.

— Je ne sais pas ; vous auriez pu avoir envie de vérifier si c’étaient bien les propriétaires.

— Oh ! c’était la demoiselle, j’ai reconnu le bruit de l’auto.

— Une vieille voiture allemande, je sais… Et elle est repartie sur le matin…

— Juste avant le jour. Je m’ai dit que le docteur allait vendre et que sa fille était venue brûler un tas de vieux papiers…

— Comment, un tas de vieux papiers ?

— Elle a fait du feu… De mon lit, par la fenêtre, j’ai la vue sur les toits… Çui d’ici fumait comme une usine…

— Ah ! oui ?

Il regrette d’avoir débloqué et se mord les lèvres.