— Non, merci, dit-elle, je ne fume pas.
Sans insister, je remets le paquet en place et je pêche une sèche à moi, je l’allume au moyen du briquet plaqué or sans que le zig sursaute le moins du monde. Je pose le briquet bien en vue sur l’accoudoir de la bergère, Jo le contemple d’un œil distrait.
— Vous vous êtes bien amusé, là-bas ?
— Amusé ? Non… J’ai horreur de la campagne.
— La compagnie d’Isabelle vous suffisait ?
Il hausse les épaules.
— Qu’allez-vous imaginer, commissaire… Je suis sérieux, et puis les femmes, moi…
Je me marre.
— Évidemment…
Je me lève et j’arpente le salon, comptant machinalement les losanges du tapis persan.