— On ne condamne pas un homme à trois mois de prison pour des bêtises… À moins qu’elles ne soient sérieuses, ces bêtises, tu piges ?
— Balmin m’avait parlé de ça… C’est au sujet de ses mœurs… Parieux voulait qu’il lui cède un tableau de maître ou une pièce rare… Balmin ne voulait pas… L’autre l’a menacé de le discréditer auprès d’une riche cliente un peu cinglée ; une Américaine… Et il l’a fait… C’est l’Américaine qui a porté plainte… Bref, c’était très embrouillé et Balmin en a été le premier ennuyé… Ils se sont réconciliés peu après et c’est à partir de là qu’ils sont devenus amis…
Je ricane.
— Comment naissent les grandes amours, pour dire !
Un silence gênant s’établit entre nous.
— J’ai dans l’idée que nous avons des tas de trucs à nous dire, annoncé-je enfin. Un de ces quatre matins, je te convoquerai à la police…
Je me dirige vers la porte.
— Commissaire, dit l’autre de sa petite voix de femelle, vous oubliez votre briquet.
Je le regarde. Il paraît très sincère. Conclusion : le briquet n’est pas à lui. Ce qui n’a rien d’étonnant puisqu’il ne fume pas.
J’empoche l’objet.