Il a le regard fiévreux et il est tremblant. Je vois frémir ses joues comme les flancs d’un animal effrayé.

— Ah ! fait-il simplement, en nous regardant…

Ses yeux brillants se posent alternativement sur André, sur moi, sur le tas de cendres…

— Ah ! redit-il…

Je ne peux définir s’il est consterné ou soulagé de me trouver là… Il esquisse un léger mouvement de recul et s’immobilise.

— Que… que faites-vous ici ? demande-t-il.

— Nous sommes à la pêche, docteur…

— Qui est-ce ? me demande André à voix basse.

— Un confrère à vous, fais-je, et le propriétaire de la maison…

Revenant à Bougeon, je poursuis :