—Euh! euh! euh!—euh! euh! euh!—euh! euh! euh!—euh!!!
Il fut impossible à mon pauvre ami de répondre avant quelques minutes.
—Ce n'est rien,—dit-il enfin.
—Venez,—dis-je avec fermeté,—allons-nous-en; votre santé est précieuse. Vous êtes riche, respecté, admiré, aimé; vous êtes heureux, comme je le fus autrefois; vous êtes un homme qui laisserait un vide. Pour moi, ce n'est pas la même chose. Allons-nous-en; vous vous rendrez malade. D'ailleurs, il y a Luchesi...
—Assez,—dit-il;—la toux, ce n'est rien. Cela ne me tuera pas. Je ne mourrai pas d'un rhume.
—C'est vrai,—c'est vrai,—répliquai-je,—et en vérité je n'avais pas l'intention de vous alarmer inutilement;—mais vous devriez prendre des précautions. Un coup de ce médoc vous défendra contre l'humidité.
Ici j'enlevai une bouteille à une longue rangée de ses compagnes qui étaient couchées par terre, et je fis sauter le goulot.
—Buvez,—dis-je, en lui présentant le vin.
Il porta la bouteille à ses lèvres, en me regardant du coin de l'œil. Il fit une pause, me salua familièrement (les grelots sonnèrent), et dit:
—Je bois aux défunts qui reposent autour de nous!