Mattie balbutia: — Mais la servante? Elle sera à la gare à nous attendre...
— Eh bien! qu'elle attende!... Si ce n'était pas elle, ce serait vous... Venez donc!...
Il parlait avec un tel accent d'autorité que Mattie en parut subjuguée. Il sauta hors du traîneau, et elle descendit sans résistance, se bornant à dire:
— Mais où trouverons-nous une luge?
— J'en vois une là-bas, sous les sapins.
L'alezan se tenait paisiblement au bord de la route, inclinant sa vieille tête songeuse. Ethan le recouvrit de la peau d'ours; puis il saisit la main de Mattie et l'entraîna à sa suite vers la luge.
Elle s'y assit docilement et il prit place derrière elle. Ils étaient si près l'un de l'autre que les cheveux de Mattie lui frôlaient le visage.
— Vous êtes bien, Mattie? — lui cria-t-il, comme s'il y avait entre eux toute la largeur de la route.
Elle se retourna pour lui dire:
— Il fait bien sombre... Êtes-vous sûr d'y voir?