— Ethan! Ethan! il faut que vous me fassiez descendre une fois encore!...
— Descendre... où?
— Au bas de la côte... Tout de suite... — reprit-elle, haletante. — De façon à ce que nous ne la remontions plus jamais...
— Mattie, au nom du ciel!... Qu'est-ce que vous voulez dire?
Elle mit ses lèvres tout contre l'oreille du jeune homme.
— Droit sur le gros orme... Vous avez dit que vous le pouviez... Ainsi, nous n'aurons plus à nous séparer jamais....
— Que dites-vous? Vous êtes folle!
— Je ne suis pas folle, mais je le deviendrai si je dois vous quitter.
— Oh! Mattie... Mattie... — gémit-il.
Elle se cramponna à lui d'une étreinte plus serrée, son visage tout contre le sien.