— Ceux de tante Martha n'ont pas une feuille morte; mais voilà; les plantes dépérissent toujours quand on ne les soigne pas, — dit-elle sur un ton pensif. — Puis elle se retourna vers Jotham et lui demanda:
— A quelle heure Daniel Byrne passera-t-il?
Le journalier lança un coup d'œil hésitant à Ethan.
— Vers midi.
— Votre malle est trop lourde pour le cutter, continua Zeena en s'adressant à Mattie; Daniel Byrne la portera aux Flats...
— Je vous remercie, Zeena.
— Il y a plusieurs choses que je voudrais passer en revue avec vous, — poursuivit-elle d'une voix impassible. — Il manque une serviette de grosse toile, et puis je me demande ce que vous avez pu faire du porte-allumettes qui se trouvait toujours dans le parlour, derrière le hibou empaillé.
Elle sortit, suivie de Mattie, et lorsque les hommes se retrouvèrent seuls, Jotham dit à Frome:
— Vaut mieux laisser venir Daniel...
Ethan finit sa besogne accoutumée à la ferme et aux écuries. Puis il annonça à Jotham: