Il se dressa, hagard, le dos tourné au lit défait, serrant l'oreiller sous ses ongles, et la porte s'ouvrit.
—Lui!
Georges s'arrêta sur le seuil.
—Qu'est-ce que tu viens chercher ici, encore?
Georges restait immobile.
—Il n'y a plus rien pour toi! Tu vois bien qu'elle n'est pas là!
Georges, suppliant, tendit les mains.
—Mais va-t'en! Tu ne vois donc pas que ta présence me fait souffrir! Va-t'en, mais va-t'en donc!
Georges s'en alla, humblement.