—Jeanne!
—Quoi? Puisque je suis femme! Quelle liqueur préférez-vous? La tyrannie de nos maîtres ira-t-elle jusqu'à nous défendre d'avouer que nous ne vaudrions que ce qu'ils valent, si nous avions leurs droits? Sommes-nous des anges? Je crois peu aux anges de la terre!
Personne ne répondait.
—D'ailleurs, opprimez-nous, c'est bien! Puisque nous sommes assez faibles pour ne pas résister à vos lois, faites-nous des lois! Suis-je conciliante, et vous le confesserai-je encore? Je ne vois aucun mal à toutes vos libertés. Usez-en! Que serons-nous dans trente ans? Poussière! Et que restera-t-il alors de votre vertu, ou de la nôtre?
—Eh! madame, vous voici à votre tour en des théories peu orthodoxes.
—J'ai l'esprit plus large que vous ne pensez. Je pardonne beaucoup aux pécheurs. Quel crime y a-t-il, si vous rencontrez une inconnue dont la taille vous séduit, à glisser un billet doux entre ses doigts?
Elle regarda Georges en plein visage, avec un défi ironique.
—Ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui me contredirez? car vous êtes coutumier, dit-on, de ces assauts…
Desreynes baissa la tête vers sa tasse, qu'il porta lentement à ses lèvres.
Jeanne, triomphante, éclata de rire: