Il ne trouva rien à répondre; le courage n’était pas mûr.
A son aide, il appela un verre de rhum, que l’aubergiste lui servit: «Tiens, soûlaud! Crèves-en, soûlaud!»
Il promena dans la salle un regard déjà terne, pour se bien assurer qu’ils étaient toujours seuls.
—Anne-Marie!
—Quoi donc, Toussaint?
—Tu y recommencerais pas, avec moi?
—Quoi?
—Que je t’embrasse!
—Tu voudrais pas, et moi non plus.
—Si, que je veux! Et je serais ton homme pour la vie!