Nous avons vu couler — car ils coulent, tes pleurs ! —
Toutes les larmes de nos âmes sur tes joues.
Mais aussi tu sais bien, Sarah, que quelquefois
Tu sens furtivement se poser, quand tu joues,
Les lèvres de Shakspeare aux bagues de tes doigts.
9 décembre 1896.
XIV
LE VERGER
Pour mon ami Coquelin et la Maison des Comédiens.
Quel est ce grand verger où le Cid se promène
Et se chauffe au soleil en chevrotant des vers ?