On répond : « Non, monsieur ! » en relevant le nez,
Qui purent, Coquelin, te voir jouer — et vivre.
Toi, tu jouas ta vie et tu vécus tes jeux ;
Et le rôle où sonna le mieux ta voix de cuivre
Fut celui d’honnête homme et d’ami courageux.
XVI
CE QUE JE FAIS
A Pierre Mortier, pour son enquête du Gil Blas.
Ce que je fais, Monsieur ? Des courses dans les bois,
A travers des ronciers qui me griffent les manches ;
Le tour de mon jardin sous des arceaux de branches ;