« Épargne-moi, je suis neutre ! »

Mais, calme sous le couteau,

Un vieux mot coiffé d’un feutre

Parla dans un in-quarto :

III

« Je sais, moi, vieux mot farouche,

Qui ne suis pas né d’hier,

Que c’est en vain que l’on touche

Au mot vivant, libre, et fier.

« Parole écoutée ou lue,