—Oui, puisque le numéro du programme...
—Pauvre raison, chère madame. Où serait la part de l'imprévu? A la place de la demoiselle, je vous offre un monsieur...
—Célèbre?
—Du tout. C'est ce qui fait son mérite.
Willmann avait aux yeux des pointes de malice. Ses doigts tambourinaient sur les bras du fauteuil quelque marche guerrière. Il haussa les épais sourcils blancs où s'embroussaillait son regard—sa manière de hausser les épaules—Célèbre! Est-ce qu'on est célèbre quand on a le droit de l'être?
—Voulez-vous d'une merveille, chère madame?
—Si j'en veux!
—Alors laissez-moi faire. La bride sur le cou. Je ne puis cependant pas m'engager avant d'avoir vu...
Elle l'interrompit:
—Mais c'est demain, Willmann.