— Ce n’est pas l’heure du train de Toulouse ; il n’y a pas sermon à l’église, pas de marché… Bizarre !

Ironique, Jude répliqua :

— Mlle Peyrolles vient acheter une pelote de fil pour raccommoder son bas : les menus faits contribuent à la grande histoire.

Les sourcils de Pontillac se rapprochèrent : l’arc épais de leurs poils traça au bas du front une barre d’addition :

— Si vous étiez raisonnable, vous sauriez qu’il n’y a pas de menus faits ni de petites choses. Le mensonge étant la base de tout état social, chacun de nous a pour règle de dissimuler ce qui lui tient le plus à cœur. On habille son être moral pour les raisons qui obligent à vêtir le corps ; et, de même qu’il faut regarder aux ongles pour deviner si celui-ci est propre, on doit creuser le détail pour découvrir si l’âme est nette.

Les yeux perçants du médecin semblèrent fouiller le visage de Jude ; bonhomme, il acheva :

— Croyez-vous, par exemple, qu’un certain Servin s’attarde pour des prunes à contempler des gamins qui jouent au bouchon, ou vienne, sans raisons secrètes, perdre son temps dans ce café ?

Il y eut une minute de silence embarrassé.

— J’ai trouvé ! reprit-il.

Jude affecta de railler :