Le cocher, comme la première fois, rabattit sans façon la glace, et d'un accent inquiet:
—Madame! appela-t-il, madame!
Assurément, elle était à mille lieues de la situation présente, et il lui fallut un instant pour s'en rendre compte. Alors, elle crut que son cocher allait de nouveau se permettre des observations sur la longueur de la promenade.
—Qu'est-ce que ces façons! répondit-elle. Ne vous ai-je pas dit de marcher?...
Elle voulait relever la glace, le cocher l'en empêcha.
—C'est bien, je vais marcher, fit-il, mais avant je dois dire à madame que nous sommes suivis...
Elle tressauta, et, par un mouvement instinctif, se rapprochant de Raymond:
—C'est impossible!... s'écria-t-elle.
—Oh! j'en suis sûr comme de mon existence, insista le cocher. Monsieur et madame n'ont donc pas remarqué les drôles de détours que je leur ai fait faire, et la singulière façon dont je les menais? C'est que je voulais m'assurer de la chose. J'ai commencé à m'en défier dès les Champs-Élysées. Voyant une voiture qui allait du même train que moi, toujours tournant à la même distance, tournant à droite quand j'allais à droite et à gauche quand je tournais à gauche, je me suis dit: «Bien certainement on épie madame.» Alors, je me suis mis à circuler au hasard, de ci et de là, tantôt au pas, tantôt au galop, la voiture ne me lâchait toujours pas, et maintenant que je suis arrêté, elle est arrêtée en arrière à cent pas.
Trop profonde était l'obscurité pour que le cocher, du haut de son siège surtout, pût juger de l'impression que produisait son rapport.