M. Legris monta, néanmoins, lentement, se préparant à la plus pénible impression, s'armant de la ferme volonté de dissimuler l'émotion qu'il pensait ressentir.
Ce n'est pas à son premier coup de sonnette qu'on vint.
Il avait déjà sonné trois fois et très fort, lorsqu'il entendit des chuchotements et des pas.
L'instant d'après, la porte s'entre-bâillait étroitement, avec les précautions que prennent les gens qui redoutent la visite d'un ennemi.
Une sorte de chambrière à la mine futée et à l'œil impudent allongea la tête, et après qu'elle eut toisé le docteur:
—Que voulez-vous? demanda-t-elle.
—Parler à Mme Bergam.
—Elle est sortie.
Assurément elle mentait, cela se voyait, malgré l'habitude qu'elle devait avoir de mentir.
Cependant, M. Legris ne s'avisa ni d'insister ni de parlementer.