Secouée de la nuque aux talons par de véritables convulsions de rage, Mme de Maillefert arrachait à pleines mains les dentelles de son peignoir.
—C'est faux, s'écria-t-elle d'une voix étranglée, c'est une abominable calomnie; jamais Philippe ni moi n'avons dit cela!...
—Vous l'avez dit, interrompit Raymond.
Et marchant sur la duchesse, l'œil enflammé de colère et les poings crispés:
—Vous l'avez dit, insista-t-il, à Mme de Larchère, qui l'a répété...
—Mme de Larchère en a menti!...
D'un geste, Mlle Simone leur imposa silence.
—On ne m'a rien rapporté, à moi, ma mère, prononça-t-elle lentement, je vous ai entendue.
—Et vous n'avez pas protesté!... ricana la duchesse.
La malheureuse jeune fille hocha la tête.