Et cependant, à entendre Mlle Marguerite, cette jeune fille dont l’étrangeté l’avait saisi, le vieux juge de paix éprouvait cette inquiétude qu’on ressent en face d’un problème...
—Laissez-moi croire, lui dit-il, que beaucoup de circonstances décisives ont échappé à votre inexpérience et qu’à votre place...
Elle l’interrompit du geste, et tristement:
—Vous vous trompez, monsieur, fit-elle; je ne suis pas inexpérimentée...
Lui ne put s’empêcher de sourire de cette prétention...
—Pauvre jeune fille, prononça-t-il, quel âge avez-vous... dix-huit ans?...
Elle secoua la tête:
—De par l’acte douteux qui a enregistré ma naissance, répondit-elle, je n’ai que dix-huit ans, c’est vrai!... Mais par les souffrances endurées, peut-être suis-je plus vieille que vous, monsieur, qui avez des cheveux blancs... Les misérables ne sont jamais jeunes; ils ont l’âge du malheur... Et si par expérience vous entendez le découragement, la connaissance du bien et du mal, le mépris de tout et de tous, mon expérience à moi, jeune fille, vaut la vôtre...
Elle s’arrêta, hésitant, puis tout à coup prenant un parti:
—Mais à quoi bon attendre vos questions, monsieur?... s’écria-t-elle. Cela n’est ni sincère ni digne. Est-ce que vous sauriez jamais!... Qui réclame un conseil doit avant la franchise... Je vous parlerai comme si j’étais seule en face de moi-même. Vous saurez ce que personne n’a su... personne, pas même lui... Pascal. J’ai un passé, moi que vous avez trouvée entourée d’un luxe royal, passé de misère... Mais je n’ai rien à cacher, et si j’ai à rougir, c’est des autres, et non de moi!...