—C’est que je suis attendu quelque part...
—Eh bien! on vous attendra!... Allons, vicomte, c’est dit, n’est-ce pas?
—Ah! vous faites de moi tout ce que vous voulez...
—Parbleu!... Mais avant, nous allons prendre un verre de bière pour finir nos cigares!... Et savez-vous qui vous trouverez dans ma loge?
Ils s’éloignaient; le brouhaha de la foule couvrit leur voix... Chupin se releva:
—Coralth!... murmurait-il, vicomte de Coralth... Nous n’avons pas ça dans la maison... Voyez à côté... Coralth!... c’est bien sûr la première fois que j’entends ce nom-là. Est-ce que je me tromperais?... Pas possible!...
Et, après avoir dévisagé ce beau vicomte, il étudiait sa tournure, sa démarche, son geste, et de plus en plus il se pénétrait de son opinion première, se disant qu’un nom après tout ne signifie pas grand chose, s’irritant de l’inconcevable trahison de sa mémoire.
Cette préoccupation eut au moins ce bon côté d’abréger le temps qu’il passa à faire les cent pas sur le trottoir, pendant que les deux amis, installés à la porte d’un café, fumaient et buvaient.
C’était toujours M. Wilkie qui parlait avec une certaine animation, et l’autre, le coude sur la table, écoutait froidement, abaissant seulement la tête, de temps à autre, en signe d’approbation.
Ce qui indignait aussi Chupin, c’était qu’ils restaient là, pendant qu’ils avaient dans leur poche un coupon de loge.