Et en effet, avant de se retirer et de fermer la porte, il lança au milieu du salon une de ces fameuses cartes où on lisait: Wilkie, de l’école des haras.
Le baron ne songeait guère à la ramasser, tout préoccupé de Mme d’Argelès... Renversée sur son fauteuil, la tête en arrière, les paupières fermées, les bras pendants, elle semblait morte.
Que faire?... Le baron n’osait appeler les domestiques... n’étaient-ils pas déjà trop avant dans la confidence... Il allait s’y résigner pourtant, quand ses regards tombèrent sur le petit aquarium établi dans un des angles du salon...
Il y trempa son mouchoir et se mit alternativement à mouiller les tempes de Mme d’Argelès et à lui frapper dans les mains.
La fraîcheur de l’eau ne tarda pas à la ranimer. Elle tressaillit, une convulsion la secoua, et enfin elle ouvrit les yeux en murmurant:
—Wilkie...
—Je l’ai chassé! répondit le baron.
Pauvre femme!...
En revenant à la vie, elle reprenait conscience de l’horrible réalité.
—C’est là mon fils, prononça-t-elle, mon fils... mon Wilkie!...