Il cherchait des yeux une sonnette, il n’en aperçut pas, et il en fut réduit, lui, à entrebâiller une porte et à appeler.
La Dodelin parut.
—Monsieur a dit qu’il serait ici à minuit, répondit-elle à toutes les questions du marquis, donc il y sera... Il n’a pas son pareil pour l’exactitude. Que monsieur patiente encore un petit moment.
—Soit, patientons, mais alors, ma bonne, allumez-moi du feu, j’ai les pieds gelés!...
Il est de fait que le salon de M. Fortunat, presque toujours fermé, était humide et froid comme une glacière.
Et pour comble, M. de Valorsay était en habit, avec un pardessus très-léger.
La servante hésita une seconde, trouvant que ce visiteur était bien sans gêne, et agissait comme chez lui. Pourtant elle obéit.
—Évidemment, pensait le marquis, je devrais me retirer, oui, je le devrais...
Il resta cependant. La nécessité mâta les révoltes de son orgueil.
Orphelin de bonne heure, maître sans contrôle à vingt-trois ans d’un patrimoine immense, M. de Valorsay était entré dans la vie comme un affamé dans une salle à manger.