Sainte-Croix ne sembla pas l'entendre.
—Je vous suis, répétait-il au guichetier; je vous suis, sortons d'ici...
—Je vous demande pardon, monsieur, répondit le guichetier, mais il faut auparavant que j'aille chez un autre de mes locataires. J'ai pris sur moi de vous prévenir quelques instants plus tôt, afin de vous laisser faire vos adieux à votre ami.
—Mais vous ne tarderez pas, je vous en prie, insista Sainte-Croix, on étouffe ici...
—Soyez sans inquiétude, monsieur le chevalier, je reviens.
Et le geôlier se hâta de sortir en refermant la porte.
Sainte-Croix, lui, qui paraissait avoir oublié la présence de son ami, colla son oreille à la serrure.
—Les pas s'éloignent, murmura-t-il, je les entends dans les escaliers; ils se perdent à l'étage au-dessous. Grand Dieu! s'il allait ne pas revenir!
—Il reviendra, soyez-en sûr, prononça Exili d'un air sombre.
Cette voix sembla tirer le chevalier d'un songe; il fixa celui qu'un instant avant il appelait encore son sauveur.