Sainte-Croix demeura immobile et rêveur; mais sur son front et dans ses yeux, Exili pouvait lire, comme dans un livre ouvert, toutes les pensées qui remuaient son âme.
Il récapitulait tous les obstacles qui s'opposaient à une fuite. Une à une, il comptait toutes les précautions prises pour que la Bastille ne rendît jamais sa proie, geôliers, sentinelles et murailles, et il se demandait ce que pouvaient contre tant de barrières deux pauvres prisonniers.
Cette récapitulation, bien souvent déjà il l'avait faite, et à chaque fois il s'était répondu: impossible.
Cette fois encore, il arriva à cette désolante conclusion; aussi est-ce avec un morne découragement que, répondant plutôt à ses pensées qu'aux paroles de son compagnon, il s'écria:
—S'évader! inutile et cent fois folle tentative!...
—Non, dit Exili d'une voix ferme, non, quand on a pour soi une chance contre cent.
—Mais cette chance, cette chance unique, l'avons-nous?
—Je l'ai.
—O mon Dieu! murmura le chevalier transporté jusqu'au délire à cette idée, mon Dieu! faites que nous réussissions!
—Peut-être, mon cher élève, avez-vous tort d'invoquer Dieu en cette affaire. Il serait assez de son intérêt que nous ne sortissions jamais d'ici.