Il leva la tête, brusquement, comme un homme qu'on éveille, et regarda.
Devant lui, près d'un coupé tout neuf, attelé de deux beaux chevaux, une jeune femme en toilette tapageuse lui faisait des signes d'amitié.
Il eut besoin d'un effort de mémoire pour la reconnaître.
—Je ne me trompe pas, dit-il enfin... Mademoiselle Rose, n'est-ce pas?
Mais derrière lui, presque à son oreille, une voix de fausset éclata, qui le reprit:
—Dites Mme Zora de Chantemille, s'il vous plaît.
André se retourna et se trouva nez à nez avec un jeune monsieur qui venait de donner des ordres au cocher du coupé.
—Ah! fit-il un peu surpris et reculant d'un pas.
—C'est ainsi, appuya le jeune monsieur. Chantemille est le nom de la terre que je donne à madame le lendemain de la mort de papa.
C'est avec une manifeste curiosité que le peintre examina ce donneur de terres.